Elle venait chaque soir… et personne ne l’a jamais vue

Je l’ai regardée longuement.

“Tu vas venir demain ?”

Elle a baissé les yeux.

Puis elle a murmuré :

“Non.”

Un frisson a parcouru mon corps.

“Pourquoi ?”

Elle s’est levée lentement.

Et avant de partir, elle m’a regardé une dernière fois.

Avec une expression que je n’oublierai jamais.

“Parce que tu n’auras plus besoin de moi.”

Puis elle est partie.

Cette nuit-là, je n’ai pas dormi.

Le lendemain, on m’a laissé sortir.

Tout semblait normal.

Comme si rien ne s’était passé.

Comme si ces nuits… n’avaient jamais existé.

Avant de partir, j’ai décidé de poser une question.

Juste une.

À une infirmière.

“Excusez-moi… il y a une petite fille qui vient parfois dans les chambres ?”

Elle m’a regardé, surprise.

“Une petite fille ? Non… les enfants ne sont pas autorisés ici.”

J’ai senti un léger malaise.

“Peut-être une visite ?”

Elle a secoué la tête.

“Non monsieur. Personne ne correspond à votre description.”

Un silence.

Puis elle a ajouté, presque en plaisantant :

“Vous avez dû rêver.”

J’ai forcé un sourire.

“Oui… sûrement.”

Je suis rentré chez moi.

La vie a repris.

Les jours sont redevenus normaux.

Ou presque.

Parce que je n’ai jamais vraiment oublié.

Six semaines plus tard, je suis retourné à l’hôpital.

la suite dans la page suivante